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L’exposition des primitifs allemands 
au Musée du Jeu de Paume en 1950
Symbole de la réconciliation culturelle franco-allemande
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La genèse d’une réconciliation culturelle
Dans l’entre-deux-guerres, les musées parisiens voient s’organiser les premières 
expositions de peintures étrangères, le plus souvent présentées au Jeu de Paume. Si 
le public avait alors pu découvrir la peinture belge, hollandaise, suisse et italienne, 
la peinture allemande n’avait pas été exposée.1 Bien que dans l’immédiat après- 
guerre, quelques œuvres allemandes aient été montrées au Musée du Petit-Palais, 
dans des expositions consacrées aux chefs-d’œuvre des musées européens, il n’était 
pas encore question de présenter une école de peinture ou un thème particulier. 
Ainsi, Les trésors des musées de Vienne en 1947, Les chefs-d’œuvre de la Pina- 
cothèque de Munich en 1949, et Les chefs-d’œuvre du musée de Berlin en 1950, 
constituèrent pour André Chamson, directeur du Musée, autant d’occasions de 
réaliser des expositions de prestige.
Ce n’est qu’en 1950 que les salles de l’Orangerie accueillirent la première 
exposition consacrée à la peinture allemande ancienne: Des Maîtres de Cologne à 
Albert Dürer (ill. 17). Son succès ne doit néanmoins pas masquer les jugements néga- 
tifs portés jusqu’alors sur l’école allemande, y compris au sein des musées français. 
Ce surprenant changement, cinq ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
ne se comprend que par l’analyse de la politique de réhabilitation de l’Allemagne 
menée par le Gouvernement militaire en Zone française d’Occupation, divers 
ministère et certains groupes d’intellectuels français.2 Ce tissu d’acteurs et d’intérêts 
a fait évoluer le projet de l’exposition au fil du temps et, au-delà de son caractère 
prestigieux, lui a conféré un intérêt scientifique et une fonction diplomatique.
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DES MAITRES DE C0L0GNE 
A ALBERT DÜRER
Primitifs dc l’Ecole Allemande
17 Couverture du catalogue d’exposition Des Maîtres de Cologne 
à Albert Dürer. Primitifs de l’École Allemande, Paris 1950.
Le projet d’exposition consacrée aux primitifs allemands remonte à 1946: il est 
mentionné pour la première fois dans une lettre du 3 août adressée par Emile Laf- 
fon, administrateur général adjoint du Gouvernement militaire, à Pierre Pène, gou- 
verneur du pays de Bade.3 La proposition n’émane donc pas de conservateurs, mais 
du représentant de la Délégation supérieure pour le Gouvernement militaire du pays 
de Bade. Cependant, ce n’est pas la Délégation qui a eu l’initiative du sujet, mais 
Kurt Martin, directeur de la Kunsthalle de Karlsruhe, nommé après-guerre chef du 
Badisches Landesamt für Museen, Sammlungen und Aussteilungen (Service badois 
des musées, collections et expositions).
Depuis la fin de la guerre, les expositions en provenance d’Allemagne ou 
d’Autriche étaient accueillies par la Suisse, la Belgique et la Hollande avant d’être 
présentées en France. L’exposition sur les primitifs allemands n’a pas suivi le 
même parcours, ses initiateurs, Pierre Pène et Kurt Martin, la considérant comme 
une manifestation du pays de Bade pour la Zone française d’Occupation. S’ils 
envisageaient de la faire circuler ensuite à Paris, Londres et New York, c’était pour
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satisfaire les puissances dont le concours leur serait nécessaire pour mener à bien un 
tel projet. En ayant lieu d’abord en Zone française d’Occupation, l’exposition se 
voulait un projet initié par les représentants français en Allemagne. Elle se carac- 
térise donc par l’engagement spécifique d’une des puissances alliées dans son 
organisation. En cela, elle prend une valeur politique particulière: ce n’est pas 
une exposition de prestige achetée clé en main à un conservateur allemand, elle 
semble plutôt s’inscrire dans le cadre de la politique culturelle française en Alle- 
magne.
Son thème ne correspond cependant en rien à celui des expositions organisées 
par le Gouvernement militaire, qui, le plus souvent, présentaient de l’art français 
contemporain. Celles-ci devaient contribuer à rééduquer les Allemands et plus 
particulièrement les initier à un nouveau goût artistique, selon un objectif partagé 
avec l’ensemble de la politique culturelle française menée en Allemagne jusqu’en 
1949.4 En proposant aux Allemands, auxquels on s’efforçait de faire oublier leur 
passé, de s’intéresser aux œuvres de leurs ancêtres des XIVe et XVe siècles, l’expo- 
sition sur les primitifs allemands s’inscrivait en porte-à-faux. L’apparente contra- 
diction entre le choix du sujet, a priori davantage approprié à une exposition 
destinée à l’étranger, et le désir de la voir s’organiser en Zone française d’Occupation 
trouve son explication dans la personnalité de Pierre Pène, qui ne voulait pas se 
faire le représentant de la politique officielle, mais mener un travail de collabora- 
tion ambitieux avec Kurt Martin.
C’est très probablement pour conserver son initiative que la Délégation 
supérieure au Gouvernement militaire du pays de Bade, plutôt que de s'adresser, 
comme de coutume, directement au Ministère des Affaires étrangères ou à la tête 
du Gouvernement militaire, propose en premier lieu son projet à l’Union nationale 
des intellectuels.5 Ainsi, dans une note du 29 janvier 1947, Maurice Jardot, chef du 
bureau des Beaux-Arts du Gouvernement militaire de Bade, informe Pierre Pène que 
l’Union nationale des intellectuels, sur la proposition de Jean Lurçat, a examiné le 
projet et souhaite »que tout [soit] mis en œuvre pour sa réalisation«.6 L’Union, rap- 
porte-il, lui a proposé de se charger de toutes les démarches nécessaires. Elle est 
prête à prendre contact avec le »Ministère des Affaires étrangères pour lui demander 
de charger le Commandement en chef français en Allemagne d’étudier avec les 
Alliés l’organisation de cette exposition«.7 Elle a également suggéré de contacter 
les divers ministères et les personnalités concernés par le projet, comme le direc- 
teur des Musées de France Georges Salles. Le dernier paragraphe de cette note révèle 
une fois encore le souci de la Délégation du pays de Bade de ne pas voir son projet 
récupéré par d’autres: »Comment le Pays de Bade pourra-t-il conserver les avan-
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tages de l’initiative qu’il a eue?«, s’inquiète Jardot.8 Dans la marge, ce dernier a 
rapporté à la main la réponse de Pierre Pène: »En accélérant les travaux à Fribourg, 
et en faisant savoir au Cel François que vous avez travaillé de façon approfondie la 
question. Plus nous aurons avancé, moins nous pourrons reculer.« 9 La stratégie ici 
suggérée consiste donc à ignorer les instances officielles et à les mettre devant le 
fait accompli. Une fois le projet engagé, le colonel Michel François, sous-directeur 
des Beaux-Arts à la Direction de l’Éducation publique du Gouvernement militaire, 
serait contraint de l’accepter. De même, lorsque dans cette note, Maurice Jardot 
s’interroge sur la possibilité de commencer à élaborer le catalogue et de prendre 
contact avec les grands musées allemands avant même que Baden ne soit saisi et 
que l’accord de Berlin ne soit acquis, Pierre Pène lui donne une réponse positive. 
Cette stratégie de contournement des instances décisionnelles témoigne bien des 
rivalités qui existaient entre les promoteurs du projet, la tête du Gouvernement 
militaire et le Ministère des Affaires étrangères.
Maurice Jardot commence donc à organiser l’exposition. Le 19 février 1947, 
Kurt Martin, en charge du projet du point de vue scientifique, élabore une propo- 
sition provisoire pour l’exposition des primitifs allemands à Paris. Cette proposi- 
tion, dont le destinataire n’est pas indiqué, devait être très probablement adressée 
à l’Union nationale des intellectuels qui avait exprimé le souhait de voir l’exposition 
présentée à Paris. Kurt Martin dresse tout d’abord une liste des maîtres dont il 
souhaite exposer les ceuvres.1'1 II suggère en outre de faire appel à sept conservateurs 
de musées allemands pour constituer une commission d’organisation allemande: 
Eberhard Hanfstaengl, directeur général des musées bavarois à Munich; Carl Georg 
Heise, directeur de la Kunsthalle de Hambourg; Ernst Holzinger, directeur du 
Stàdelschen Kunstinstitut de Francfort; Leopold Reidemeister, directeur du 
Walraff-Richartz Museum de Cologne; Ernst Troche, directeur du Germanisches 
Museum de Nuremberg; lui-même, directeur de la Kunsthalle de Karlsruhe, et un 
représentant des Musées de Berlin. Grâce à ce comité, Kurt Martin avait la quasi 
certitude de pouvoir emprunter des œuvres à ces musées, parmi les plus importants 
d’Allemagne, et par là même de réaliser une exposition de qualité exceptionnelle.11 
Par la suite, les »chapitres« du projet révèlent que Kurt Martin prévoit de réserver 
toute l’organisation de l’exposition à cette commission allemande. Finalement, 
Martin envisage de confier toute l'organisation à cette commission, car, à ses yeux, 
seuls les conservateurs allemands ont les compétences nécessaires pour traiter 
de la peinture allemande ancienne. Mais, au-delà de l’argument scientifique, il 
souhaite avant toute chose donner aux Allemands la possibilité de prendre part 
activement à la vie culturelle européenne et voir l’Allemagne recouvrir sa sou-
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veraineté, tout au moins dans ce domaine. L’exposition des primitifs allemands de- 
venait alors le symbole de la reprise de la vie intellectuelle allemande.
Comme en témoigne le douzième chapitre du projet, celle-ci contribuerait 
aussi aux réparations des dommages causés par l’Allemagne. Kurt Martin veille 
toutefois à ce que la manifestation incarne un échange entre la France et l’Alle- 
magne: aussi insiste-t-il pour que son pays puisse profiter d’une part des bénéfices. 
Un autre de ses soucis est de rassurer et de protéger ses compatriotes. Engagée 
après-guerre, la récupération des œuvres spoliées par les nazis suscite en effet des 
craintes dans les musées allemands, qui hésitent dès lors à accorder des prêts pour 
l’étranger. Pour calmer le jeu, Kurt Martin propose de publier »une déclaration 
officielle« assurant »que les œuvres d’art retourneront en Allemagne« et »des 
reportages pour les journaux allemands« seront publiés.12 Kurt Martin, allemand 
francophile, non coupable de collaboration avec les nazis, pouvait à la fois prévenir 
les susceptibilités des Allemands tout en tenant compte des exigences françaises.
Ces initiatives prises par les organisateurs de l’exposition, Pierre Pène et Kurt 
Martin, ont heurté les instances décisionnelles supérieures. Dans une lettre du 
10 avril 1947, Michel François explique à Raymond Schmittlein, directeur de la 
Direction de l’Education publique, que la proposition d’exposition sur les primi- 
tifs allemands transmise par Jean Gilbert au général Koenig pose problème: «L’idée 
n’est pas neuve. Déjà au mois d’août 1946 elle m’avait été exprimée verbalement 
par Monsieur Jardot, chef du Service des Beaux-Arts du Pays de Bade, qui se 
faisait lui aussi l’interprète de l’UNI.« Michel François, qui pense que la fiche 
rédigée par Jean Gilbert vient par le »même canal«, s’étonne néanmoins de ne 
jamais avoir été sollicité par cet organisme »qui touche directement [son] activité 
ici«.13 Bien que cette lettre de Jean Gilbert présentant l’exposition au général Koenig 
ne soit pas conservée, le rapport de Michel François permet de comprendre que 
l’Union nationale des intellectuels et le gouverneur de Bade ont préféré recourir 
directement au Commandement en chef français en Allemagne plutôt que de 
passer par la Direction de l’Éducation publique, pensant certainement pouvoir 
ainsi garder la main sur leur projet et accélérer l’organisation de l’exposition. Ils 
n’ont manifestement pas envisagé que le Commandement en chef français en Alle- 
magne ne traiterait pas personnellement de cette question et qu’il la renverrait aux 
services concernés, c’est-à-dire à ceux de la Direction de l’Éducation publique: que 
Michel François soit blessé de ne pas avoir été tenu au courant du projet et de 
l’avoir appris par des voies détournées est dès lors compréhensible. Sur ce, la 
stratégie de contournement de Pierre Pène engendre des rivalités et nuit à la réali- 
sation de l’exposition, dont Michel François refuse le projet en invoquant les diffi-
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cultés de négociation avec les alliés, mais aussi le problème de la récupération des 
œuvres spoliées:
«L’exposition que l’on veut situer au Musée de l’Orangerie succèderait donc 
dans cet établissement à l’exposition des chefs-d’œuvre récupérés en Alle- 
magne qui y a connu un tel succès l’année passée. Encore que le mot >allemand< 
ne figure pas dans le titre proposé, il ne fera de doute pour personne - et pour 
cause - que ces tableaux sont des biens allemands. Et je pense, comme de nom- 
breuses personnes intéressées de Paris pensent, qu’il sera fait immédiatement 
un lien dans l’opinion publique entre les chefs-d’œuvre qui ont été récupérés, 
les objets d’art dont on sait qu’ils ne le sont pas encore et qu’ils ne le seront 
peut-être jamais, et cet apport en masse de biens allemands qui seraient pro- 
posés à l’admiration des initiés, à la convoitise aussi des spoliés ou de leurs 
ayants-droit.«14
C’est avec moins de nuances que, le 4 février 1947, le chargé de mission du 
Ministère de l’Information explique à Marcel Bidoux, directeur de l’hebdomadaire 
Lundi-Matin et membre de l’Union nationale des intellectuels, les »motifs émo- 
tionnels et politiques« qui rendent impossible sa réalisation: car l’exposition, en 
dépit de son intérêt artistique, »heurterait certainement les sentiments des Français, 
encore hantés par le souvenir trop vif des >primitifs< allemands en chair et en os«.15 
La question de la récupération n’est plus seule en cause, s’ajoute le risque d’éveiller 
de mauvais souvenirs chez les Français et de les atteindre psychologiquement. Le 
jeu de mot, peu raffiné, auquel s’adonne ce chargé de mission révèle son ignorance 
concernant la peinture allemande ancienne. Ces refus et dénigrements montrent une 
fois encore combien tous les éléments constitutifs de cette exposition, l’organisa- 
tion des prêts, sa circulation en Europe, son titre, ses lieux de présentation, les com- 
muniqués de presse qui l’accompagnent, sont chargés symboliquement: il s’agit 
constamment de ménager les susceptibilités de chacun, d’anticiper les réactions du 
public. Ainsi, la présence de l’adjectif »allemand« dans le titre a posé des difficultés 
jusqu’au mois de mars 1950. L’Association française d’action artistique s’oppose à ce 
qu’il figure dans le titre, tandis que les Services Français en Allemagne souhaitent 
qu'il soit conservé. Une bataille diplomatique s’engage entre les administrations 
rivales qui s’accordent finalement le 15 mars 1950, sur le titre: Des Maîtres de 
Cologne à Albert Dürer. Les Primitifs de l’École Allemande.1B
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La reprise du projet par l’administration parisienne
II faut attendre que le travail de récupération des œuvres spoliées par les nazis 
soit presque achevé à l’été 1948 pour que l’exposition puisse être mise en œuvre.17 
Lorsque le projet est repris, Pierre Pène et Maurice Jardot, suite aux rivalités insti- 
tutionnelles, en ont perdu l’initiative et l’exposition ne semble plus destinée au Pays 
de Bade mais seulement à Paris. Par ailleurs, les transformations au sein de l’ad- 
ministration ont contribué à retirer ce projet au gouverneur du pays de Bade. La 
Sous-Direction des Beaux-Arts de Michel François est devenue en été 1948 la 
section d’expansion culturelle dirigée par Jean Mougin. À la suite de cette réorga- 
nisation, la Direction de l’Éducation publique est la seule responsable de 1 organi- 
sation des expositions du Gouvernement militaire. Ainsi ni les sous-secrétaires aux 
Beaux-Arts au sein des gouvernements locaux comme Maurice Jardot, ni les Alle- 
mands, ne peuvent plus intervenir dans l'organisation d expositions sur leur 
territoire. La mainmise de la Direction de l'Éducation publique est bien réelle et le 
Gouvernement militaire du pays de Bade a perdu son autorité sur un projet qu il 
avait pourtant initié.
Une fois décidé de la destination parisienne de 1 exposition des primitifs alle- 
mands, le Ministère des Affaires étrangères ne tarde pas à s en emparer. II confie à 
l’Association française d’action artistique la charge de l’organiser.1’' Le 22 novembre 
1948, la Direction générale des relations culturelles du Ministère des Affaires 
étrangères reçoit l’accord du directeur général des Arts et des Lettres. Le comité des 
conservateurs des musées nationaux a été «unanime pour accepter de réserver les 
salles de l’Orangerie à cette manifestation à condition qu elle soit [...] placée sous 
le patronage de l’Armée d’Occupation«.19 II est donc prévu que le Gouvernement 
militaire assume le patronage de l’exposition. En revanche, le Gouvernement mili- 
taire du Pays de Bade, en raison de ses intrigues, a été écarté.
La Direction des musées nationaux ne se contente pas d agréer la réalisation 
de l’exposition, elle entend aussi donner son avis sur la pertinence scientifique du 
projet et du choix des œuvres. Aussi charge-t-elle Bernard Dorival, conservateur du 
Musée national d’Art moderne, d’une expertise. Son rapport du 23 octobre 1948, 
adressé au directeur des Musées de France, Georges Salles, est extrêmement détaillé 
et permet de suivre ses diverses démarches. Le 20 octobre 1948, à Fribourg-en- 
Brisgau, il a représenté Georges Salles lors de »la cérémonie au cours de laquelle 
[•••] M. Schmittlein, directeur de l’éducation publique du Gouvernement militaire, 
a remis aux autorités allemandes un lot de gravures françaises contemporaines 
destinées à la Kunsthalle de Karlsruhe et a reçu de leurs mains un tableau du maître 
allemand Willi Baumeister pour le Musée national d’Art moderne«.20 Le 21 octobre
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1948, il s’est rendu chez Maurice Jardot, où il rencontre Pierre Pène, Kurt Martin, 
et les conservateurs allemands du comité d’organisation de Pexposition.21 Bernard 
Dorival suggère d’ouvrir l’exposition au printemps 1949, car Bruxelles a un projet 
similaire d’art médiéval allemand pour le mois d’octobre. II précise »[qu’Jil serait 
souhaitable que, pour une fois, et au contraire de ce qui s’est trop produit, depuis 
plusieurs années, la capitale de la France fut servie, ainsi qu’il se doit, avant ceile 
de la Belgique«.22 L’objectif est de rassembler des peintures »d’une qualité excep- 
tionnelle« à l’exclusion des enluminures, gravures et sculptures.23 Le rapport de 
Dorival s’achève sur l’espoir exprimé par les conservateurs allemands »de recevoir 
en échange, une importante exposition d’art français ancien«,24 qui laisse transpa- 
raître le désir croissant des Allemands de nouer de réels échanges culturels et de 
cesser les seules manifestations unilatérales contribuant aux réparations.
Malgré l’accord de la Direction des musées nationaux, Philippe Erlanger, 
directeur de l’Association française d’action artistique, refuse l’exposition sur les 
primitifs allemands. II invoque des raisons de calendrier: sa présentation au prin- 
temps 1949 succèderait en effet immédiatement aux Chefs-d’œuvre de la Pina- 
cothèque de Munich, dont la fermeture était prévue le 1er avril 1949.25 II y aurait 
alors coup sur coup deux grandes expositions organisées avec l’Allemagne. Le refus 
d’Erlanger est, on le comprend, purement diplomatique. L’Association française 
d’action artistique, qui dépendait de la Direction générale des relations culturelles 
du Ministère des Affaires étrangères, avait en effet toujours veillé à maintenir un 
équilibre entre les manifestations. Par ailleurs, son importante aide financière était 
un argument de poids pour reporter l’exposition qui, finalement, est inscrite en 
tête des programmes d’échanges artistiques pour l’année 1950.26
En repoussant la date de l’exposition, le rôle initial joué par le Gouvernement 
militaire du pays de Bade est davantage encore occulté par un contexte qui n’en 
finit pas de changer. En mai 1949, la République fédérale d’Allemagne est fondée, 
le Gouvernement militaire est alors remplacé par un Haut-Commissariat. L’Alle- 
magne ayant recouvert sa souveraineté, il convient de se garder d’y exercer une 
politique trop française. Devant nécessairement revoir à la baisse ses ambitions, Ray- 
mond Schmittlein démissionne en 1951.27 II est alors remplacé par un diplomate, 
»Henri Spitzmuller, dont le rôle fut, d’après l’historien Jacques Bariéty, tout en 
sauvegardant l’œuvre de Schmittlein, de la libérer de ce qui, dans le nouveau con- 
texte international, pouvait paraître >trop français<; il s’agissait aussi de s’adapter 
aux nouveaux moyens budgétaires, considérablement réduits«.28 La Direction de 
l’Éducation publique est remplacée la même année par la Direction générale des 
affaires culturelles. Mais dans ce domaine, les Français perdent de leur pouvoir, les
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affaires culturelles relevant désormais de la compétence des Landerr ' Ainsi 1 ex- 
position sur les primitifs allemands prévue pour 1950 tombe à point nommé pour 
témoigner de l’autonomie culturelle allemande. En la plaçant sous le patronage 
du gouvernement français et du gouvernement fédéral allemand et non plus sous 
celui du Gouvernement militaire, elle apparaît comme une initiative allemande 
accueillie par la France. Cette manifestation culturelle, à laquelle le sujet et les 
organisateurs allemands confèrent une forte dimension symbolique, devient 1 image 
de la renaissance des échanges franco-allemands. Les pères du projet, comme 
Pierre Pène, ont chèrement payé cette évolution: bien qu ils se soient, dès le début, 
distingués des ambitions de rééducation du peuple allemand prônées par Schmitt- 
l^in, la nouvelle situation politique ne permet pas de reconnaître leur initiative, leur 
administration étant étroitement liée au Gouvernement militaire.
Les ministères parisiens profitent de l'initiative française du projet pour 
demander que sa réalisation, malgré son report, ait lieu tout d abord en France. Dans 
le contexte politique de l’époque, la présentation de 1 exposition à Paris, avant 
Bruxelles et Amsterdam, prend une importance accrue et vise à renvoyer aux 
Alliés occidentaux l’image d’une politique culturelle constructive de la france à 
1 egard de l’Allemagne.30 Philippe Erlanger et l’Association française d’action 
ertistique prennent alors en charge toute l’organisation matérielle de la maniiesta- 
tion. Germain Bazin est désigné commissaire français par Georges Salles. Du côté 
allemand, la préparation de l’exposition est officiellement confiée à Kurt Martin. 
Tout est mis en œuvre afin qu’elle voit enfin le jour. Suite à plusieurs propositions, 
ses dates sont fixées, d’avril à juin 1950, l’inauguration ayant lieu le 31 mars. Toute- 
f°is des difficultés sont rencontrées lors des demandes de prêt, en particulier côté 
français. Germain Bazin tenait en effet à regrouper les plus importantes pièces 
allemandes des collections françaises, afin de signifier le nouvel intérêt que la 
l’rance et ses musées portaient à cette école de peinture. Mais sa récolte est mince. 
fiuatre œuvres, provenant des musées du Louvre, de Dijon et de Strasbourg, sur les 
exposées. L’organisation tardive des prêts l’explique en partie: elle 1 empêcha 
d’obtenir Le retable de Saint-Étienne du Maître d’Uttenheim conservé à Moulins, 
déjà prêté à l’exposition L’art gothique du Tyrol organisée à Innsbruck. Par ailleurs, 
L’Empereur Auguste et la Sibylle de Tibur de Conrad Witz conservé au musée de 
Dij°n était à Rotterdam.31 L’église Saint-Martin de Colmar, quant à elle, refusa le prêt 
de La Vierge au Buisson de Roses de Martin Schongauer.32
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Réception critique et valeur symbolique
Dans son avant-propos au catalogue de l’exposition, Germain Bazin fait part de son 
intérêt pour la peinture allemande ancienne et de celui des musées français. Mais 
il ne faut pas surestimer cette nouvelle appréciation de la peinture allemande par les 
Français, car ce texte est fortement emprunt de diplomatie. Germain Bazin com- 
mence par louer les contacts entre les peuples grâce auxquels la civilisation gran- 
dit et s’enrichit: »La prodigieuse richesse culturelle de l’Europe est due à cette gran- 
de variété de peuples en constant état d’osmose. Toute l’histoire de la culture est 
celle d'un chassé-croisé d'influences, influences, qui sont des confluences et qui pro- 
duisent cette majesté des grands fleuves. Les pays qui se laissent les plus pénétrer 
ne sont pas les moins individués.«33 Ce discours sur les influences ne peut que sur- 
prendre, jusque-là le jeu des emprunts aux écoles étrangères disqualiflait les ar- 
tistes allemands aux yeux des conservateurs français de la fin du XIXe siècle et de 
l’entre-deux-guerres. Le thème de l’influence n’apparaît plus comme un aspect 
négatif, au contraire, il révèle la capacité d’une culture à rester ouverte sur le 
monde extérieur. L’Europe médiévale et le XVIIIe siècle qui ont vu les échanges ar- 
tistiques s’intensifler, ont, selon Germain Bazin, permis le développement des ex- 
pressions spécifiques à chaque Nation. Et pour montrer qu’il s’agit bien là d'une qua- 
lité, la France est elle-même présentée comme le point de convergences de diverses 
influences: »Ne faut-il pas voir l’origine de la continuité culturelle de la France dans 
ce rythme harmonieux qui lui fait tour à tour ouvrir les vannes au Nord ou au Sud? 
[...] L’Allemagne, moins que tout autre, échappe à cette règle.«34 La France et l’Alle- 
magne sont comparées en des termes positifs, toutes deux ont une culture carac- 
térisée par son ouverture sur l’étranger, qui lui permet d’échanger, d’apprendre, de 
créer. Par ce rapprochement, Germain Bazin suggère la possibilité d’une entente et 
d’une réconciliation. Pour la première fois, l’art allemand est admiré pour la façon 
dont ses artistes ont su adopter les influences étrangères. Ils ont une démarche 
active, ils assimilent ce qui leur est offert par l’étranger, ils ne sont plus seulement 
les mauvais interprètes de mouvements artistiques prestigieux. Cependant, bien que 
cette présentation soit en faveur de l’art allemand, elle ne s’efforce pas d’en sou- 
ligner la singularité et ne renonce pas à l’idée d’un art »sous influence«. Les pon- 
cifs attachés à cette école ressurgissent ainsi dans la suite du texte, qui résume 
l’histoire de l’art allemand des XIVe et XVe siècles. Si son approche n’est pas sans 
contradictions, Germain Bazin a néanmoins le mérite d’accorder à l’art allemand 
une place au sein de l’histoire de l’art. Après avoir retracé chronologiquement 
l’évolution de l’art primitif allemand, il tente de le caractériser, non pas tant en iden- 
tifiant les spécificités stylistiques des œuvres qu’en cherchant à en comprendre
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38 Maître du retable de Saint Barthélémy: La descente de croix, vers 1500/05, huile sur panneau 
de chêne, 227 x 210 cm, Paris, Musée du Louvre (au Val-de-Grâce jusqu'en 1797).
1 esprit. L’Allemagne est présentée comme un pays de penseurs et de philosophes. 
Mais cette âme métaphysique qui, dans les textes du XIXe siècle, ne predisposait 
pas les Allemands à l’exercice de l’art, apparaît au contraire ici à 1 origine d œuv 
res singulières. En reprenant les stéréotypes du XIXe siècle, mais en ne les utilisant 
Pas aux mêmes fîns, Bazin facilite la compréhension de sa démonstration tout en 
réhabilitant l’art allemand ancien. Ainsi reprend-il le thème du sentimentahsme, 
auquel il substitue le terme d’ingénuité; ou encore reconnaît-il à la peinture alle-
60 ARNOUX
mande son réalisme. Mais là où les études du XIXe siècle et de la première moitié 
du XXe siècle s’appuient sur la traditionnelle opposition entre spiritualité et réa- 
lité, Bazin met ces deux caractéristiques en valeur et parvient à les réunir dans la 
figure du Maître du Retable de Saint Barthélémy (ill. 18).
Le texte s’achève par le rappel du faible nombre d’œuvres de l’école allemande 
dans les musées français:
»Qu’elle soit méconnue de beaucoup des Français est une injustice, car elle 
est intimement liée à nous; c’est avec celle de Sienne - et après la nôtre, hélas 
si mutilée — la principale école gothique. Et puisque le gothique, langage 
universel du Moyen Âge, est opus francigenum, comme le dit un chroniqueur 
allemand du XIIIe siècle, il faut qu’il y ait entre les psychologies de nos deux 
peuples bien des points de contact, pour que ce style, que nous avions inventé, 
ait pu, après une mutation, il est vrai essentielle, devenir le style national 
allemand.«35
Germain Bazin ne fait pas ici référence au débat franco-allemand du XIXe siècle sur 
l’origine du gothique pour attiser les haines, mais au contraire pour démontrer la 
parenté et la proximité existant entre la France et l’Allemagne. L'Europe médiévale, 
caractérisée par l’intensité des échanges entre les diverses cultures et par l’affir- 
mation des identités locales, devient un modèle à suivre pour la construction de 
l’Europe contemporaine. Par ces propos, Germain Bazin signe un acte de récon- 
ciliation; »Le moment où a lieu cette exposition a une signification si profonde 
qu’elle n’a pas besoin d’être soulignée [...]. La participation des Musées autrichiens, 
suisses et français, met en valeur l’esprit >européen< dans lequel a été organisée 
cette exposition [,..].«36 L’heure n’est plus à la rééducation du peuple allemand, aux 
échanges culturels unilatéraux qui avaient régné au début de l’occupation française 
en Allemagne, il s’agit désormais de prôner l’intégration de l’Allemagne au sein de 
l’Europe occidentale.
Au texte de Germain Bazin succède une introduction de Kurt Martin.37 La 
méthode du conservateur allemand diffère fondamentalement de celle de son 
confrère français. S’inscrivant dans la tradition historiographique allemande de la 
Kulturgeschichte, son approche scientifique de l’Allemagne des XIVe et XVe siècles 
repose sur une étude précise du contexte historique qui lui permet, dans un second 
temps, d’entreprendre une analyse comparative des productions artistiques afin de 
révéler les particularités de l’art allemand de cette période. Ce texte est longtemps 
resté une synthèse de référence pour la peinture médiévale allemande: l’enjeu en
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est historique, là où celui de Germain Bazin, chargé de symboles et de bonnes 
intentions, est politique.
Le succès médiatique se lit au regard des nombreux articles de presse parus, 
qui tous traduisent une profonde admiration pour cette entreprise de grande 
ampleur rassemblant 86 œuvres en provenance des plus importants musées alle- 
mands - qui serait aujourd’hui impensable en raison de la fragilité des pièces. On 
y admire quelques-uns des chefs-d’œuvre de l’école allemande, comme La Présen- 
tation au temple de Stefan Lochner conservée à Darmstadt (pl. I), le retable de 
Sainte Madeleine de Lucas Moser provenant de Tiefenbronn, les faces extérieures 
des volets du retable des Pères de l’Église montrant des scènes de la vie de Saint 
Wolfgang par Michael Pacher prêtés par la Pinacothèque de Munich (ill. 19), ou 
encore le retable de Saint Thomas du Maître Francke (ill. 20), tandis que la diver- 
sité des écoles régionales est illustrée par des œuvres d’une très haute qualité. 
L’importance exceptionnelle de l’exposition, du point de vue artistique comme 
scientifique, est reconnue de tous.38 Son thème a cependant suscité diverses réac- 
tions de la part de la presse. Certains articles s’attachent davantage a son message 
symbolique et politique, ainsi André Chastel dans Le Monde insiste sur la nécessité 
de renouer intellectuellement avec l’Allemagne.39 Mais d’autres auteurs utilisent 
le thème de l’exposition pour justifier leurs idées reçues concemant 1 art allemand. 
Maximilien Gauthier dans Les nouvelles littéraires laisse transparaitre à travers sa 
description des caractéristiques de l’art allemand, les rancœurs qu îl nournt a 
ï’égard de l’ancien ennemi, mais il admire cependant l’orgamsation de cette mam- 
festation exceptionnelle.40
Parvenant à incarner l’acte de réconciliation qu’elle souhaitait symboliser,
1 exposition est également un succès diplomatique. Ainsi le 24 mai 1950, Henri-Paul 
Eydoux, devenu depuis 1949 chef du service des relations artistiques du Haut-Com- 
missariat de la République Française en Allemagne, envoie à Philippe Erlanger, une 
lettre dans laquelle il rapporte les remerciements que les conservateurs allemands 
présents à l’inauguration de Fexposition lui ont fait parvenir.41 Ces derniers font 
Part du plaisir qu’ils ont eu à venir à Paris, et expriment aussi leur sincère gratitude 
Pour l’esprit d’échange et de réconciliation dans lequel ils ont été accueillis. Reide- 
meister de Cologne écrit à Henri-Paul Eydoux, le 16 mai 1950, combien il est 
»heureux que ces efforts réciproques de nos deux pays contribueront [sjc] à créer 
une unité européenne«.42 Le même jour, Noack de Fribourg lui confie combien »le 
bon accueil que nous avons trouvé partout, nous a impressionnés beaucoup«.43 Le 
Ï9 mai 1950, Carl Georg Heise, directeur de la Kunsthalle de Hambourg, n hésite 
Pas a exprimer son étonnement face à l’harmonie qui a présidé aux rencontres
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19 Michael Pacher: Saint Wolfgang et le voleur (face extérieure du volet 
gauche, en bas, du retable des Pères de l’Église), 1483, huile sur panneau 
de pin, 103 x 91 cm, Munich, Alte Pinakothek.
entre Français et Allemands: »J’ai pü apprécier particulièrement la chaude atmo- 
sphère de sympathie, exempte de préjugés qui présida aux rencontres avec nos 
collègues français, qui laissent augurer de bons rapports et échanges culturels 
normaux, malgré certains événements pénibles d’un passé encore récent [...].« 44 Ces 
quelques témoignages illustrent la grande réussite de cette exposition, en termes 
diplomatique et intellectuel.
L’exposition des primitifs allemands, son histoire, ses acteurs, ses enjeux, per- 
met d’apprécier l’évolution de la politique culturelle en Zone française d’Occupa- 
tion, qui, d’une politique de rééducation, s’est progressivement faite politique 
d’échange et de coopération. Cette transformation a été encouragée par l’engagement 
de certains Allemands, comme Kurt Martin dont l’action a été fondamentale et par 
le discernement et l’intelligence de représentants français en Allemagne tel que 
Pierre Pène. Dans un contexte aussi marqué, le caractère diplomatique que peuvent 
revêtir les expositions est une évidence, dont témoigne de façon exemplaire celle
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20 Maître Francke: La mise au tombeau (face intérieure du volet droit, 
en bas, du retable de Saint Thomas), 1424-1436, huile sur panneau 
de chêne, 99 x 89 cm, Hambourg, Kunsthalle.
des primitifs allemands, porteuse d’un message de réconcihation entre 1 Allemagne 
et la France. Mais l’histoire de l’art n’est pas en reste, car en inaugurant un nouveau 
type de discours plus ouvert à l’art allemand, bien qu’encore redevable aux stéréo- 
types, cette exposition a marqué de nombreux catalogues jusqu au milieu des 
années 1960; depuis, des conservateurs comme Maurice Besset puis Françoise 
Cachin au Musée d’Art moderne, Bernard Ceysson au Musée d Art et d Industrie 
de Saint-Étienne ou Michel Laclotte au Musée du Louvre se sont efforcé de mettre 
en valeur la singularité de la peinture allemande au sein des musées français.
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